駄馬と百姓

小川未明

甲こうの百姓しょうは、一ぴきの馬うまを持もっていました。この馬うまは脊せが低ひくく、足あしが太ふとくて、まことに見みたところは醜みにくい馬うまでありましたが、よく主人しゅじんのいうことを聞きいて、その手助てだすけもやりますし、どんな重おもい荷物にもつをつけた車くるまでも引ひき、また、あるときは脊せの上うえに荷物にもつを積つんで歩あるいたのであります。
他たの馬うまは、よく主人しゅじんの意いにさからったということを聞ききますけれど、この馬うまにかぎって、けっして、そんなことはなく、汗あせを流ながしてよく働はたらきました。それがために、甲こうの百姓しょうは、どれだけ利益りえきを得えていたかわかりません。
「さあ、もうすこしだ。我慢がまんをして歩あるけよ。」と、主人しゅじんは疲つかれた馬うまに向むかっていいました。
馬うまは、うなだれて、黙だまって重おもい車くるまを引ひいていました。また、あるときは、主人しゅじんは、
「さあ、もう一つ先さきの茶屋ちゃやまでいったら休やすませてやるぞ。そして、おまえにも餌えを食たべさせてやる。」といいました。
馬うまは、その言葉ことばに力ちからを得えて、いっしょうけんめいで車くるまを引ひいてゆきました。そして、やがてその茶屋ちゃやに着つきますと、百姓しょうは、茶屋ちゃやの中なかへ入はいって休やすみました。自分じぶんは茶ちゃを飲のんだり、お菓子かしを食たべたりしましたけれど、外そとに疲つかれて、汗あせを流ながして立たっている馬うまにはかまいませんでした。
百姓しょうは、自分じぶんの疲つかれがなおると、また馬うまの手綱たづなをとって引ひいてゆきました。彼かれは、先刻さっき馬うまに向むかって約束やくそくをしたことなど、すっかり忘わすれていたのです。
馬うまは、心こころの中うちで、どう思おもったかしらないけれど、主人しゅじんのいうがままにおとなしく働はたらいていました。
「こんな醜みにくい馬うまだけれど、こうして、よく働はたらいているから、まあ飼かっておくのだ。」と、甲こうの百姓しょうは、自分じぶんにもそう思おもい、また、人ひとに向むかっても、そう語かたりました。
馬うまは、なんといわれても、下したを向むいて黙だまっていました。ある日ひのこと、甲こうは、その馬うまにたくさんの荷物にもつを積つんだ重おもい車くるまを引ひかして町まちへゆきました。途中とちゅうその馬うまを見みた人々ひとびとは、みんな驚おどろいて、口々くちぐちに、馬うまをかわいそうだといい、また、よく働はたらく、強つよい馬うまだといってほめたのであります。
甲こうの百姓しょうは、荷にを下おろしてから、馬うまを引ひいて自分じぶんの村むらに帰かえってきました。その途中とちゅう、乙おつの百姓しょうに出であったのです。
乙おつの百姓しょうは、じつに脊せの高たかいりっぱな馬うまを引ひいていました。見みたところでは、どこへ出だしても恥はずかしくない馬うまでありました。その馬うまのかたわらへ甲こうの馬うまが並ならびますと、それは較くらべものにならないほど、姿すがたの上うえで優劣ゆうれつがありました。甲こうの百姓しょうは、内心ないしん恥はずかしくてしかたがありませんでした。
そのとき、乙おつの百姓しょうは、つくづくと甲こうの馬うまをながめていましたが、
「おまえさんの馬うまは、なかなかいい馬うまですね。」といいました。
甲こうの百姓しょうは、内心ないしん恥はずかしく思おもっていたところですから、こういわれましたので、顔かおの色いろが赤あかくなりました。
「いくら、おまえさんの馬うまがりっぱでも、そうばかにするものでありませんよ。」と、甲こうの百姓しょうはいいました。
すると、乙おつの百姓しょうは驚おどろいて、
「いえ、私わたしは、けっしてそんな意味いみでいったのでありません。平常ふだんから、あなたの馬うまを感心かんしんしていましたので、そういったのです。私わたしの馬うまが、なにいいことがありましょう。まったく、私わたしの手てには、もてあましているのです。あなたさえよろしければ、いつでも換かえてさしあげますよ。」といいました。
甲こうの百姓しょうは「いつでも換かえてやる。」と、乙おつの百姓しょうがいいましたので、はじめて、彼かれが、ほんとうに自分じぶんの馬うまをほめていることがわかったのであります。そして、なに、よく働はたらくも、働はたらかないも、使つかい方かたひとつだ、と甲こうの百姓しょうは思おもいました。自分じぶんの馬うまがいいのでない、俺おれが、うまく馬うまをだまして使つかうからだ。もし俺おれにこの乙おつの上等じょうとうの馬うまを持もたしたなら、この馬うまより幾倍いくばいよく馴ならすかしれない。だいいちりっぱな馬うまで、どこへ出だしても恥はずかしくないだろうと考かんがえました。
「それほど、おまえさんが私わたしの馬うまが気きに入いったのなら、いまでもいいから、換かえてあげますよ。」と、甲こうの百姓しょうはいいました。
こう聞きくと、乙おつの百姓しょうは、たいそう喜よろこびました。
「それはありがとうございます。私わたしは、いままで、どれほど、この馬うまに悩なやまされたかしれません。まことにいうことを聞きかない馬うまです。あなたはよく仕込しこんでください。」と、乙おつの百姓しょうはいって、自分じぶんのりっぱな馬うまを甲こうに渡わたし、甲こうの持もっていた脊せの低ひくい醜みにくい馬うまを受うけ取とって、いたわりながら、乙おつの百姓しょうはあちらへ去さってしまいました。
甲こうの百姓しょうは、乙おつのりっぱな脊せの高たかい馬うまを連つれて、我わが家やへ帰かえりました。その明あくる日ひから、甲こうの百姓しょうは、その馬うまに車くるまを引ひかせて歩あるくことになりました。
すると、すこし荷にが重おもいと、馬うまは首くびをふってすこしも動うごきませんでした。甲こうの百姓しょうは、これは太ふとい奴やつだと思おもって、ピシピシと繩なわで馬うまの脊中せなかをなぐりました。けれど、なぐればなぐるほど、馬うまはいうことを聞ききませんでした。
「なに、俺おれが手てなずけたら、どうにでもなるだろう。」
と、甲こうの百姓しょうの思おもったことは、まったくあてがはずれてしまいました。
それにつけ、いままでの馬うまは、醜みにくかったけれど、まことにすなおな、いい馬うまであったということが、はじめてわかりました。
甲こうの百姓しょうは、とうとう腹はらをたててしまいました。
そして、馬うまの手綱たづなを無理むりに引ひっ張ぱりました。
すると、あくまで剛情ごうじょうな馬うまは急きゅうに暴あばれ出だして、甲こうの百姓しょうをそこに蹴倒けたおして、手綱たづなを切きって、往来おうらいを駆かけ出だしたのでした。
村むらじゅうは、大騒おおさわぎをしました。
その馬うまを取とりしずめるやら、甲こうの百姓しょうを介抱かいほうするやら、たいへんでしたが、その後のちも甲こうの百姓しょうは、いつまでもその馬うまのために弱よわらせられました。

悪魔の聖壇

平林初之輔

法律の前には罪を犯さなくても、神の前に罪を犯さぬ者はありません。貴方あなたがこれまでに犯したいちばん重い罪を神様の前に懺悔ざんげしなさい。懺悔によりて罪は亡びるのです。貴方は救われるのです。
「牧師様、いちばん重い罪でなくてはいけないものでしょうか？　二番目に重い罪では？」
「いちばん重い罪でなくては神を偽ることになります。今日から新生涯にはいろうとなさる貴方が、新生涯にはいる第一歩に神を偽るなんて途方もないことです」
「神様はほんとうにどんな罪でも懺悔をすれば許して下さるでしょうか？」
「神を疑うことは、神をためすことになります。貴方は神を信じなくてはなりません。どんな罪でも、たとい人殺しの罪でも心から懺悔すれば神様はゆるして下さいます」
「それでは申し上げましょう」
青年は十字をきって語りだした。
「私は一人の見知らぬ男からひどい侮辱を受けました。主イエスは人もし汝の右の頬を打たば左の頬も打たせよと仰言おっしゃったが、私はその男に対してちょうどその反対をしようと決心したのであります。眼には眼をもってむくい歯には歯をもってむくいようとしたのであります。いやそれ以上かもしれません。私はその頃まだ若かったから、その時に受けた心のいたでから回復する力をもっていましたが、相手はいま五十に近いのです。私の与えようとする打撃は、その男にとっては致命的なものであるに相違ないのです」
「三年前のことです。そのころ私は西国のある淋しい田舎町にすんでおりました。ある冬のこと、私はひどい流行感冒にかかって町の病院へはいっていました。私にはそのころ一人の恋人がありました。ごめん下さい、私は何しろまだ二十二だったものですから、その女は十七でした。二人は口に出してこそ言いませんでしたが、互いの眼と眼、心と心とで、かたく未来をちかっていたのでした。民子は――ごめん下さい、その女は民子といったのでした――毎日二度ずつかかさず病院へ見舞いに来てくれました。ある時は私の好きな水仙の鉢をもってきて私の枕元においてくれました。ある時は私のたのんだ小説を買ってきて、二時間も私によんできかしてくれました。医師は読書を禁じていましたが、私が無理にせがんだのです。彼女は声が室外に漏れないように気を配って、私の耳のすぐそばへ口をもってきて読んでくれました。私は彼女の呼気いきの温味あたたかみを頬に感じました。彼女の鼓動を私の胸に感じました。叙述がクライマックスにはいると、私たちは頬がすれすれになるところまで顔を寄せて思わず手を握りあっていたのでした」

指環

江戸川乱歩

火星の芝居

石川啄木

『何か面白い事はないか？』
『俺は昨夜ゆうべ火星に行って来た』
『そうかえ』
『真個ほんとに行って来たよ』
『面白いものでもあったか？』
『芝居を見たんだ』
『そうか。日本なら「冥途めいどの飛脚」だが、火星じゃ「天上の飛脚」でも演やるんだろう？』
『そんなケチなもんじゃない。第一劇場からして違うよ』
『一里四方もあるのか？』
『莫迦ばかな事を言え。先まず青空を十里四方位の大おおきさに截きって、それを圧搾して石にするんだ。石よりも堅くて青くて透徹すきとおるよ』
『それが何だい？』
『それを積み重ねて、高い、高い、無際限に高い壁を築き上げたもんだ、然しかも二列にだ、壁と壁との間が唯五間位しかないが、無際限に高いので、仰ぐと空が一本の銀の糸の様に見える』
『五間の舞台で芝居がやれるのか？』
『マア聞き給え。その青い壁が何処どこまで続いているのか解らない。万里ばんりの長城ちょうじょうを二重ふたえにして、青く塗った様なもんだね』
『何処で芝居を演やるんだ？』
『芝居はまだだよ。その壁がつまり花道なんだ』
『もう沢山だ。止よせよ』
『その花道を、俳優やくしゃが先まず看客を引率して行くのだ。火星じゃ君、俳優やくしゃが国王よりも権力があって、芝居が初まると国民が一人残らず見物しなけやならん憲法があるのだから、それはそれは非常な大入おおいりだよ、そんな大仕掛おおじかけな芝居だから、準備にばかりも十カ月かかるそうだ』
『お産をすると同おんなじだね』
『その俳優やくしゃというのが又素的すてきだ。火星の人間は、一体僕等より足が小くて胸が高くて、そして頭が無暗むやみに大きいんだが、その中うちでも最も足が小くて最も胸が高くて、最も頭の大きい奴が第一流の俳優やくしゃになる。だから君、火星のアアビングや団十郎は、ニコライの会堂の円天蓋まるてんじょうよりも大きい位な烏帽子えぼしを冠かぶってるよ』
『驚いた』
『驚くだろう？』
『君の法螺ほらにさ』
『法螺じゃない、真実ほんとの事だ。少くとも夢の中の事実だ。それで君、ニコライの会堂の屋根を冠かぶった俳優やくしゃが、何十億の看客を導いて花道から案内して行くんだ』
『花道から看客を案内するのか？』
『そうだ。其処そこが地球と違ってるね』
『其処ばかりじゃない』
『どうせ違ってるさ。それでね、僕も看客の一人にんになってその花道を行ったとし給え。そして、並んで歩いてる人から望遠鏡を借りて前の方を見たんだがね、二十里も前の方にニコライの屋根の尖端あたまが三つばかり見えたよ』
『アッハハハ』
『行っても、行っても、青い壁だ。行っても、行っても、青い壁だ。何処どこまで行っても青い壁だ。君、何処まで行ったって矢張やっぱり青い壁だよ』
『舞台を見ないうちに夜よが明けるだろう？』
『それどころじゃない、花道ばかりで何年とか費かかるそうだ』
『好いい加減にして幕をあけ給え』
『だって君、何処まで行っても矢張やはり青い壁なんだ』
『戯言じょうだんじゃないぜ』
『戯言じゃないさ。そのうちに目が覚めたから夢も覚めて了しまったんだ。ハッハハ』
『酷ひどい男だ、君は』
『だってそうじゃないか。そう何年も続けて夢を見ていた日にゃ、火星の芝居が初まらぬうちに、俺の方が腹を減らして目出度めでたく大団円になるじゃないか、俺だって青い壁の涯はてまで見たかったんだが、そのうちに目が覚めたから夢も覚めたんだ』

朝飯

島崎藤村

五月が来た。測候所の技手なぞをして居るものは誰しも同じ思であろうが、殊に自分はこの五月を堪えがたく思う。其日々々の勤務つとめ――気圧を調べるとか、風力を計るとか、雲形を観察するとか、または東京の気象台へ宛てて報告を作るとか、そんな仕事に追われて、月日を送るという境涯でも、あの蛙が旅情をそそるように鳴出す頃になると、妙に寂しい思想かんがえを起す。旅だ――五月が自分に教えるのである。
いろいろなことを憶出すのもこの月だ。
ある日のことであった。丁度自分の休暇に当ったので、事務の引続を当番の同僚に頼むつもりで書いて置いた気圧の表を念の為に読んで見た。天気、晴。気温、上昇。雲形、層、層積、巻層けんそう、巻積。よし。それで自分は小高い山の上にある長野の測候所を出た。善光寺から七八町向うの質屋の壁は白く日をうけた。庭の内も今は草木の盛な時で、柱に倚凭よりかゝって眺めると、新緑の香に圧されるような心地がする。熱い空気に蒸される林檎の可憐らしい花、その周囲を飛ぶ蜜蜂の楽しい羽音、すべて、見るもの聞くものは回想おもいでのなかだちであったのである。其時自分は目を細くして幾度となく若葉の臭を嗅いで、寂しいとも心細いとも名のつけようのない――まあ病人のように弱い気分になった。半生の間の歓うれしいや哀しいが胸の中に浮んで来た。あの長い漂泊の苦痛くるしみを考えると、よく自分のようなものが斯うして今日まで生きながらえて来たと思われる位。破船――というより外に自分の生涯を譬える言葉は見当らない。それがこの山の上の港へ漂い着いて、世離れた測候所の技手をして、雲の形を眺めて暮す身になろうなどとは、実に自分ながら思いもよらない変遷うつりかわりなのである。